Fellini e la sua Cinecittà: unintervista rilasciata ad un gruppo di giornalisti giapponesi è loccasione per rievocare i suoi quarantanni di cinema. Il suo viaggio nella memoria inizia negli anni 40, quando, giovane ed inesperto, arriva a Cinecittà e prosegue attraverso attori, fotografi, tecnici, costumisti, tutti i personaggi che danno vita al cinema, riuniti in ununica equipe di cui muove le fila il regista. E da un teatro di posa allaltro rivivono luoghi e momenti, a volte con ironia...
All'interno di un antico oratorio si svolgono le prove di un concerto sinfonico. Gli strumentisti arrivano a gruppetti e prendono posto. Ci sono anche, in un angolo, i rappresentanti sindacali. Un giornalista televisivo intervista i musicisti: ognuno parla del suo strumento e delle sue esperienze. All'arrivo del maestro, che si esprime con spiccato accento tedesco, la prova inizia con calma. Poi all'improvviso si interrompe per le proteste degli orchestrali. Il direttore abbandona la sala per...